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SOLO LA VERITÀ





A Valentina e Giorgia,
che continuano a essere

le pagine più belle
che abbia mai scritto





“L’unica cosa imperfetta in natura è la razza umana”

(Arthur Bloch, La legge di Murphy)

“E con le mani, amore, per le mani ti prenderò,
e senza dire parole nel mio cuore ti porterò”

(Francesco De Gregori, La donna cannone)
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Capitolo 1

Sabato 14 luglio 2012, ore 21 e 15

Quelle tartine con i gamberetti erano deliziose.
Con la lingua eliminò una minuscola traccia di maionese che 

le era rimasta incollata sul labbro. Un gesto rapido e impercetti-
bile, involontariamente molto sensuale.

La serata era abbastanza fresca, nonostante fosse luglio inol-
trato. Gli alberi d’alto fusto e le tante piante disseminate all’inter-
no del parco contribuivano a mitigare il calore accumulatosi nel 
corso della giornata.

Si guardò intorno, con un movimento lento e studiato.
Quello che vide le piacque e le infuse una sensazione di pro-

fonda soddisfazione.
Il meglio del meglio: il cibo, i vini, l’atmosfera, i suoni, i colo-

ri, la gente. La gente, soprattutto.
In quella villa alle porte della capitale, nello spazio di qualche 

centinaio di metri quadrati, era riunita tutta la Roma che contava.
Politici, magistrati, imprenditori, intellettuali, persino qualche 

attore.
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E lei era una delle protagoniste principali.
Una delle donne più corteggiate e più ambite, sotto ogni pun-

to di vista.
Elisa Sabelli si sentiva pronta a spiccare il volo, a compiere il 

definitivo salto di qualità.
Nessuno le aveva regalato nulla nella vita. Fin da piccola ave-

va dovuto guadagnarsi a fatica il suo spazio nel mondo.
“Elisa, anche stasera bellissima!”, le disse l’uomo avvicinan-

dosi.
Era sulla sessantina, alto, elegante e pieno di quel fascino che 

soltanto il potere allo stato puro riesce a trasmettere appieno.
“Onorevole, lei è un gran bugiardo! Ma la perdono e per sta-

volta farò finta di crederle”.
Elisa si lasciò andare a una breve risata, facendo attenzione a 

non scomporsi.
Era consapevole del proprio aspetto. Alla soglia dei cin-

quant’anni poteva ancora definirsi una donna in splendida for-
ma.

“Ha preso una decisione sulla nostra proposta?”, proseguì 
l’uomo, offrendole una coppa di champagne.

“Per la verità ancora no. Ci sto riflettendo”.
“Sappia che il direttivo sarebbe entusiasta di accoglierla nella 

nostra squadra. Non vediamo l’ora”.
“Le farò sapere molto presto, caro onorevole”.
Non aveva ancora scelto con quale parte politica schierar-

si. Nonostante la sua decisione di candidarsi per un posto nel 
consiglio regionale fosse abbastanza recente, l’avevano cercata in 
tanti. Era rimasta molto sorpresa dal numero di offerte ricevute.

Ci avrebbe riflettuto con calma, prendendosi tutto il tempo 
necessario.

Voleva essere certa di allearsi con le persone giuste, quelle 
che meglio avrebbero tutelato i suoi interessi e che, quando fosse 
arrivato il momento giusto, le avrebbero consentito di sedere in 
Parlamento.
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Non serviva forse a questo entrare in politica? A tutelare i 
propri interessi?

Con una mano lisciò delicatamente i suoi lunghi capelli neri, 
uno dei suoi punti di forza, insieme alle gambe, snelle e toniche, 
frutto di ore di dura palestra, e al seno, generoso ma non volgare.

Sorseggiò lo champagne, inebriante e delizioso, come tutto 
il resto.

Dalla pochette di raso nera, le arrivò il ronzio di una telefo-
nata in arrivo.

Con disappunto posò il bicchiere sul tavolino di servizio a 
qualche metro da lei ed estrasse il cellulare. Sul display lampeg-
giava un nome indesiderato.

Cosa voleva Fabio a quell’ora?
Come si permetteva quel maledetto parassita di disturbarla 

alle nove di sera nel bel mezzo di un evento così importante?
“Cosa vuoi?”, esordì brusca.
“Deve venire subito!”, rispose la voce all’altro capo del tele-

fono.
“Come osi darmi ordini?”, sibilò sottovoce, per paura che 

qualche invitato potesse sentirla.
“Mi scusi tanto, ma sua figlia sta dando i numeri”, rispose lui. 

“È completamente ubriaca e credo anche che… che abbia preso 
qualcosa”.

“Credi?”, domandò sarcastica, rassegnandosi all’idea di dover 
abbandonare la festa proprio sul più bello. “Dove siete?”

“A casa mia”.
“Per quale motivo mia figlia si trova a casa tua? Le avevo 

proibito di vederti”.
“Signora, adesso non è proprio il caso di fare scenate”, disse 

con calma la voce al telefono. “Anna può fare quello che vuo-
le…”

“Chiudi la bocca, verme schifoso!”, lo interruppe lei. “Mia fi-
glia ha appena compiuto diciotto anni e tu ne hai più di trenta… 
Dovresti vergognarti”.
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“Si calmi signora, per il bene di Anna, e venga qui subito. Le 
spiegherò tutto”.

“Non hai nulla da spiegarmi”, lo zittì con durezza. “L’hai resa 
una succube, una schiava… Dovrei farti sparire dalla faccia della 
Terra… Tra mezz’ora sarò lì. Non fare nulla, non toccare nulla, 
non dirle nulla. Fai soltanto in modo che mia figlia non esca da 
casa tua”.

Chiuse la comunicazione e ripose il cellulare nella borsetta.
Le mani le tremavano impercettibilmente.
Quella sera avrebbe dovuto rinunciare alle pubbliche relazio-

ni. Pazienza: ci sarebbero state di certo altre occasioni.
Anna, sempre Anna.
Dopo la morte di quell’inetto di suo marito, era stata sua figlia 

a intossicarle le giornate.
Anna aveva la singolare abilità di riuscire sempre a rovinarle i 

progetti più importanti, quelli cui teneva maggiormente, a com-
plicarsi e a complicarle la vita.

La sua nascita era stata un incidente, un grave errore di per-
corso, le cui conseguenze non aveva ancora smesso di pagare.

Fosse stato per lei, avrebbe interrotto la gravidanza senza 
troppe esitazioni. Era stato Massimo a costringerla a tenere la 
bambina, illudendosi che in quel modo avrebbe potuto limitare 
l’irruenza caratteriale e il desiderio d’indipendenza della moglie.

Quella patetica, stupida, fragile, inutile ragazza, così distante 
dal suo modo di essere e da come lei avrebbe voluto che fosse, 
s’era dimostrata una vera e propria spina nel fianco. Un disonore, 
un ostacolo, il principale, da superare e, se necessario, da abbat-
tere per riuscire a realizzare i propri piani.

Quel fallito di Fabio era arrivato ad aggravare la situazione.
Elisa Sabelli, tuttavia, non era nata per perdere. Era una vin-

cente per diritto di nascita.
Come altre volte aveva fatto in passato, avrebbe spazzato via 

chi le sbarrava la strada. In un modo o nell’altro, Fabio sarebbe 
uscito dalle loro vite e Anna avrebbe messo la testa a posto.
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Sarebbe stato meglio per tutti, altrimenti…
Si scusò con i padroni di casa per l’impegno imprevisto e ur-

gente che la costringeva a lasciare anzitempo la festa.
Raggiunse il grande parcheggio della villa e chiese al custode 

di recuperarle la sua Smart.
Girando la chiave nel quadro d’accensione, si abbandonò a 

un sorriso amaro.
Finora era stata troppo indulgente.
Era arrivato il momento di ricorrere alle maniere forti.

Capitolo 2

Sabato 14 luglio 2012, ore 21 e 25

“Con chi stavi parlando?”, biascicò la ragazza sollevando a sten-
to la testa dal cuscino.

“Con nessuno”, mentì lui uscendo dal bagno.
“Bugiardo…”, disse lei stancamente. “Ho sentito benissi-

mo che parlavi con qualcuno… Stai tranquillo, non me ne frega 
niente, voglio soltanto dormire”.

“Ecco, allora riposati”, replicò infastidito l’uomo, asciugandosi 
con un fazzolettino di carta il sudore che gli imperlava la fronte.

“Mi sa che prima devo vomitare”, disse lei cercando di alzarsi 
in piedi.

“Non ti azzardare a farlo nel mio letto!”, la rimproverò con 
asprezza. “Non mi va di sentire un’altra volta la puzza del tuo 
vomito per una settimana”.

“Però quando mi scopi ti piace il mio odore…”, disse lei ri-
dacchiando.

“Non essere volgare!”, quasi gridò. “Sei ubriaca, oltre che fat-
ta, cerca di darti una calmata… Quando ti riduci in questo stato 
mi fai quasi ribrezzo!”


